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Desde que se fue a vivir con Yadira, el po-bre anda de cabeza. 
Se conocieron en la tienda del chino en 
Salsipuedes. Esa calle que desde hace años 
ha dejado de funcionar para el tránsito vehi-
cular. En su lugar se encuentran estacionados 
los puestos de vendedores ambulantes, que 
no son ambulantes, siempre están ahí. Gene-
ración tras generación, bajo esos techos de 
lona en movimiento aferrados a postes y bal-
cones como cometas de colores en la mano 
de un niño. Techos bailarines al son de la brisa 
marina que protejen del sol tropical y brin-
dan la oscuridad necesaria para resaltar esas 
mercancías nuevas y usadas tan útiles y tan 
buenas para nada expuestas a los transeún-
tes. Bajo sus sombras se observan estantes 
con mesas atiborradas de libros cuyo dueño 
original escribió con letra bonita su nombre 
en la primera página interior y ahora lucen un 
muestrario de letras, tintas y comidas plasma-
dos en cualquiera de sus hojas, como mante-
lito de papel en restaurante. Un espacio lleno 
de olores añejos: pescado frito, sudor con-
centrado, humedad, el mar. Todos se mezclan 
produciendo un cierto mareo en los visitantes 
y los mercaderes no lo notan porque lo llevan 
pegado a la piel; es su propio aroma. Salsipue-
des, calle con personalidad y alma propia que 
por más cambios que haya en la ciudad, se 
conserva igualita, como si no estuviera en la 
ruta del Tiempo. O tal vez pasó y se entretuvo 
curioseando. Una calle con historia e historias 
que se aferra a su esencia mercantil. Ahí está 
para recibir a quien desee encontrar cutarras, 
polleras, tembleques, velas para el amor o el 
mal de ojo, imágenes de la virgen o su santo 
favorito a las que le pedirán protección, ben-
diciones o algún favor muy particular, como 
el que necesitaba Yadira en su veintisieteavo 
aniversario. 
Fue Zulema, la especialista en leer los ojos 
del corazón a través del iris, la que atiende a 
casi todos los habitantes del barrio, quien le 
recomendó comprar una imagen de San An-
tonio en La Milagrosa, ubicada exactamente 
en medio de Salsipuedes. Resaltó las cualida-
des del trabajo artesanal y exaltó los profun-
dos conocimientos del dueño sobre esencias 
potenciadoras del poder de las imágenes. La 
predicción no podía fallar. Si seguía las ins-
trucciones al pie de la letra, el deseo de Yadi-
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ra, de conseguir un buen marido, se le conce-
dería en menos de seis meses. Debía tener fe.
San Antonio, por su parte, venía de un lar-
go viaje. Semanas en altamar apretujado en-
tre ángeles y querubines, payasos, bailarinas, 
gatos y hasta brujas trasladados de China a 
Panamá. A últimas fechas, a causa del fenó-
meno de la globalización que afecta también 
al ámbito religioso, esos íconos de la fe cris-
tiana y otros de diversas religiones son fabri-
cados en ese país. De ahí se llevan a todo el 
mundo. Algunas veces traen papeles en regla 
e ingresan al país sin complicaciones, otras se 
tardan un poco más, pero siempre desembar-
can aquí, haciendo pecar hasta al mismísimo 
San Antonio, por aquello de la entrada ilegal. 
Gracias a eso, llegó a Salsipuedes sin mayor 
trámite y casi recién desempacado le dieron 
un lugar privilegiado en la tienda El dragón 
dorado, ubicada en Avenida B. A pesar del 
bamboleo marítimo, tenía sus facciones bien 
definidas, los ojos brillantes y las mejillas ro-
saditas, detalles que Yadira apreció cuando 
dejó de llorar y la esperanza le devolvió las 
fuerzas. Pero esto sucedió más tarde, cuando 
ella estaba por irse a su casa arrastrando un 
dolor tan grande y pesado que no le cabía en 
las bolsas del alma. El dueño de La Milagrosa 
le había dicho que en ese momento no tenía 
ninguna imagen de San Antonio y menos del 
tamaño requerido por ella. La mercancía im-
portada se le había terminado y, por otra par-
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te, el artesano local que se las hacía, estaba de 
viaje y regresaría en tres meses. 
—¡Tres meses! No puedo esperar ese tiem-
po. Lo necesito ya. Busque, busque bien 
entre sus cosas. 
El dueño se compadeció y fue a bus-
car en la bodega de atrás. Cuando 
regresó sin la imagen y moviendo 
la cabeza con un gesto negativo, 
Yadira lo vio y comenzó a llorar 
tanto que la humedad en Salsi-
puedes se elevó y el ambiente se 
hizo casi irrespirable. 
—Mami no se ponga así, vaya a 
la tienda del chino, acaba de recibir 
mercancía de su tierra y a lo mejor 
vino también un San Antonio.
Yadira no lo escuchó porque su cabe-
za estaba llena del ruido de la desesperan-
za y las lágrimas le rodaban como una fuente 
inagotable de agua salina. La gente se empe-
zó a arremolinar alrededor de ella formando 
un tapón humano hasta que entre gritos y 
codazos la dependienta de La Esotérica, logró 
llegar a ella y calmarla. Terminó vendiéndole 
cuatro velas con esencia de canela, un ojo ma-
cho y una estampita de la virgen del Socorro 
que, conforme a su experiencia, debería po-
ner junto al San Antonio que ella acababa de 
ver en la tienda del chino: “Bien bonito, como 
de tres pies, pero debe apurarse antes de que 
alguien más lo compre”, le dijo. 
Yadira pagó y caminó por el angosto pa-
sillo rozando brazos, piernas, nalgas y canas-
tas de peatones —que es la única forma de 
caminar ahí—sin poner atención en las otras 
mercancías. Cuando llegó a El dragón dorado, 
todavía veía borroso a causa de las lágrimas. 
Le preguntó al chino por la imagen de San An-
tonio y unos segundos antes de que éste se la 
mostrara, ella lo vio en la vitrina principal. Lo 
tocó suavemente con sus delgadas manos, le 
dio un beso en las mejillas y lo abrazó como si 
fuera el único sostén que le impediría caer al 
precipicio que sentía en su alma. Fue un amor 
a primera vista. Él, por su parte, le echó una 
mirada beatífica tan suya, que hasta al chi-
nito conmovió.
San Antonio salió en brazos de Ya-
dira, a la vista de todos los transeún-
tes, porque ella no quiso que se lo 
envolvieran. Bajo el sol, su aureola 
brillaba tanto que el resplandor 
bañaba a los dos dándoles un as-
pecto misterioso pero alegre. La 
gente les abría paso. Algunos se 
persignaban y se quedaban está-
ticos; otros, los siguieron hasta la pa-
rada del bus formando una procesión. 
Ambos se veían contentos, como dos 
enamorados camino al altar.
Al llegar a la casa, Yadira lo recostó en la 
cama y preparó un nicho entre la cocina y la 
estancia. La ubicación era estratégica. Podría 
hablar con él mientras realizaba las labores 
del hogar o zurcía la ropa que le llevaban a 
arreglar. Colocó el ajo macho y las cuatro ve-
las adquiridas en Salsipuedes. Las encendió 
no sin antes hacerle saber que eran en su 
honor, por el puro gusto de tenerlo en casa 
y para que pudiera escoger bien, aún en las 
noches, a su futura pareja. 
Cuando el olor a canela perfumó la peque-
ña vivienda, Yadira tomó a San Antonio nue-
vamente entre sus manos, le dio un beso y lo 
colocó en el nicho, tal como dicta la tradición, 
de cabeza, sin que éste dejara de sonreír o 
cambiara su beatífica mirada. 
—Sólo mientras me cumples— le dijo ella 
y, por primera vez en mucho tiempo, tarareó 
una canción. 
Es mexicana. Desde el 2000 radica en Panamá. Tiene 
una especialidad en Diseño editorial. Ha sido publica-
da en varias revistas y en 2 antologías. Este cuento está 
tomado de Taller de escapistas, nueve escritores, nueve 
mundos, 2006
